시골에서 생활하면 불편한 점이 참 많습니다. 예전에는 모두 잘 살지 못해 씻는 것이 참 불편했습니다. 그래도 여름이나 봄, 가을은 그나마 좋습니다. 깨끗한 개울물에 몸이나 손을 씻을 수 있기 때문입니다. 멱도 실컷 감고 비누로 몸을 깨끗하게 씻을 수 있었기 때문에 편리했습니다. 물이 너무나도 맑아서 개울에 몸을 씻어도 기분조차 좋았습니다. 문제는 겨울이었습니다. 겨울이면 개울이나 냇가가 꽁꽁 얼어서 바깥에서 씻을 수가 없었습니다. 목욕을 하기가 너무 불편했습니다. 목욕탕이 없어서 그렇게나 추운 겨울날 부엌문을 담고 고무통에 따뜻한 물을 붓고 그 안에서 몸을 씻었습니다. 당시의 동네 사람들은 모두 이렇게 목욕을 할 수 밖에 없었습니다. 왜냐하면 당시에는 공중목욕탕이 없었기 때문입니다. 그런데 당시 부엌안에..
사람은 혼자 살아가면서 여러가지 사람을 만나고 함께 살아가게 됩니다. 특히, 부부는 서로 싸우고 다투고 화해하면서 살아가는 그런 존재입니다. 부부는 가장 친하면서도 가장 많이 싸우는 그런 존재입니다. 부부는 그러고 보면 참으로 묘하고 이상한 존재입니다. 어떻게 싸우고 사랑하고 그런 존재가 있을까요. 싸우고 사랑하는 그런 존재는 아마도 없을 것입니다. 그렇고 보면 부부라는 말도 참 재밌습니다. 글자가 같은게 평등을 의미하는 단어입니다. 서로 높거나 낮다는 그런 말이 아닙니다. 부부는 공정하고 공평하고 서로 돕고 도와서 가정을 꾸려가는 그런 존재입니다. 한 남자가 한 여자를 만났습니다. 처음에는 서먹서먹하다가 어느새 조금씩 가까워지고 이상하게 서로가 끌리게 됩니다. 그리고선 스킨십을 하게 됩니다. 그러다가 ..
어린시절을 농촌에서 자랐습니다. 대개의 농촌 집이 그러하듯 시골집은 쥐들이 유난히 많습니다. 예전에는 천장에도 쥐가 살았습니다. 천장을 벽지로 발라놓은 그곳에서 찍찍거리며 쥐들이 놀았습니다. 밤새 쥐들이 시끄럽게 떠들고 장난치는 바람에 잠을 못이룬 적도 있었습니다. 쥐들은 천장 아래에 사람이 있는 것을 아는지 모르는지 뛰어다니며 마음껏 뛰어 놀았습니다. 하루는 어찌나 시끄럽던지 잠을 이룰 수가 없어서 천장을 나무로 쿵쿵 두드린 적도 있었습니다. 그렇게 두드리면 조용했다가 이내 다시 떠들게 됩니다. 이렇게 쥐가 다투다 보니 잠을 제대로 이룰 수가 없을 정도였습니다. 어린시절 들판에서 곡식을 수확하러 들어가면 수수밭이나 옥수수밭엔 들쥐들이 집을 지어 살았던 둥지가 나오곤 했습니다. 시골은 그야말로 쥐들의 천..
어린시절 시골 아이들은 어려서부터 농사일을 도와야 했습니다. 그 중에서도 소를 기르는데도 아이들 역할일 큽니다. 아침에 소를 몰고 산이나 들판으로 데려 갑니다. 소는 하루종일 풀을 뜯어 먹습니다. 아이들은 소를 매어놓고 산이나 들판에서 신나게 뛰어놉니다. 그렇게 소와 더불어 하루를 보내고 소와 함께 하루를 지내게 되었습니다. 소와 더불어 생활을 하는 셈이었습니다. 소를 이렇게 소중하게 다루는 이유는 농사에 아주 중요했기 때문입니다. 당시에는 트랙터나 이양기 등 기계가 없었기 때문에 밭을 갈고 파는 일은 소가 담당했습니다. 소에다가 쟁기를 달아 밭을 갈았습니다. 이러니 소는 농업에 매우 중요했습니다. 소는 힘도 세지만 충성심이 매우 강했습니다. 그래서 주인집 아이가 데려가도 유유히 따라갔습니다. 이런 까닭..
어린시절 이웃집에 아이가 태어았습니다. 그런데 그 집 입구에는 금줄이 쳐졌습니다. 고추가 달린 새끼줄을 쳐놓았습니다. 당시 왜 그런 금줄을 쳐놓았는지 지금은 알지만 그 당시에는 몹시 궁금했습니다. 고추인 것으로 보아서는 아들인 것을 알겠지만 왜 그런 줄을 치는지 당시에는 몹시 궁금했습니다. 고추는 누가봐도 아들입니다. 아들의 상징이 고추가 되다시피 합니다. 사람들은 오늘도 꿈을 꿉니다. 그 꿈중에는 태몽도 숱하게 많습니다. 예전에는 태몽인줄 모르고 꿈을 꾸었는데 알고보니 태몽이었습니다. 태몽은 참 신기합니다. 다른 꿈들은 꿈을 꾸고 나서 잘 생각이 나지 않지만 태몽을 꾸고나면 너무나도 생생한 게 여간 신기하지 않습니다. 무엇보다도 태몽은 남의 집 것도 다른 사람이 꿔 줄 수 있다는 것입니다. 오늘날에는 ..